Веничка Ерофеев, каким его видели окружающие. Часть III


Анекдоты № 1000 от 17.03.2021 г.




Один из читателей спросил, почему я называю в своих очерках Венедикта Ерофеева — Веничкой? Причин, как минимум, две: во-первых, из-за огромного уважения к этой уже мифологической фигуре и его творчеству; во-вторых, из-за особенностей личной орфографии, восходящей ещё к правописанию XIX века — уменьшительные формы от многих имён я предпочитаю писать через букву “и”, например, Аничка, Ваничка, Таничка и т.п. Укрепили меня в подобном написании, например, письма Н.С. Гумилёва к А.А. Ахматовой, в которых он называет её “Аничка”.
Но это только моё личное мнение.

Покойный Марк Фрейдкин считал иначе:
"Мне на протяжении почти десяти лет довольно часто доводилось встречаться с Веней, бывать в его доме, и я могу кое-что рассказать о нём и его окружении. Например, о том, что те, кто был наиболее тесно с ним связан, никогда на моей памяти не называли его “Веничка”, как повсеместно принято сейчас. Это, конечно, мелочи, побочный, как говорится, продукт всенародной любви и популярности, но мне почему-то режет слух, тем более что сам Веня, будучи буквально и фигурально на "ты" со всем миром, фамильярности и амикошонства не терпел".
Марк Иехиельевич Фрейдкин (1953-2014) — писатель, поэт, переводчик и исполнитель собственных песен.

А вот что отмечал сам Ерофеев в своих “Записных книжках”:
"Вот клички: в 1955-57 гг. меня называют попросту “Веничка” (Москва), в 1957-58 гг., по мере поседения и повзросления - “Венедикт”; в 1959 г. - “Бэн”, в 1960 г. - “Бэн”, “граф”, “сам”; в 1961-62 гг. опять “Венедикт”, и с 1963 г. - снова поголовное “Веничка”".


Крестился Веничка в 1987 году, но православие он отверг из-за того, что эта церковь слишком тесно связана с государством и однажды высказался более резко:
"Я православие ненавижу за холуйство. Если бы Бог дал мне ещё год жизни, я бы написал книгу о православии".
В католичестве он видел значительно меньше недостатков, а его крёстным отцом стал известный филолог и переводчик В. Муравьёв, который и сам был католиком.
Многие из друзей Ерофеева примерно в это же время стали массово принимать православие, и про них Веничка говорил:
"Они сели на трамвай и думают, что этот трамвай их довезёт, а я хочу своими ногами".
Владимир Сергеевич Муравьёв (1939-2001) — известный филолог и переводчик.

Латынь Веничка начал учить ещё в университете, а потом доучивал самостоятельно, и, обладая феноменальной памятью, знал наизусть чуть ли не весь латинско-русский словарь.
На католических богослужениях после своего крещения Ерофеев вроде бы так ни разу и не был.

Сохранилась байка о том, что Галина Носова незадолго до свадьбы с Ерофеевым, в конце 1975 года, сумела выправить своему будущему мужу паспорт и прописку в отделении милиции за бутылку коньяка и две палки копчёной колбасы. Конечно, это было не в Москве, а в Павловском Посаде.
А московскую прописку Веничка получил уже после свадьбы с Галей.

Краткое описание их свадьбы, произошедшей в начале 1976 года, сохранилось в воспоминаниях Марка Фрейдкина:
"Невесты в фате и прочего свадебного антуража, сколько я помню, не наблюдалось. В начале вечера кто-то сдуру попытался было крикнуть “горько!”, но сразу же осекся под тяжелым взглядом Вени.
В одном углу Боря Сорокин что-то вдохновенно бубнил на ухо Леониду Ефимовичу Пинскому, в другом — Вадя Тихонов затевал ссору и чуть ли не драку с Борисом Андреевичем Успенским, и всё это покрывал дребезг до неправдоподобия расстроенной гитары, под которую пьяный Юлий Ким непрерывно горланил свои песни.
Веня, как всегда, сидел в сторонке, молча покуривал и с некоторой брезгливостью поглядывал на всю эту вакханалию".
Марк Иехиельевич Фрейдкин (1953-2014) — писатель, поэт, переводчик и исполнитель собственных песен.
Леонид Ефимович Пинский (1906-1981) — филолог и педагог.
Борис Андреевич Успенский (1937-) - филолог, лингвист, историк языка и культуры.
Юлий Черсанович Ким (1936- ) - бард, поэт и драматург.

Сергей Довлатов, который уже появлялся на страницах этого очерка со своей оценкой творчества Венедикта Ерофеева, также рассказывал о том, как и где он впервые прочитал знаменитую поэму:
"Знаете, у меня было какое-то странное предубеждение к этой вещи, мне казалось, что это алкогольно-блатная история, что-то наподобие лагерного творчества, нечто самодеятельное, этакий ранний Высоцкий, но в прозе. И у меня было опасение фальши. Я как-то даже избегал этой рукописи и прочитал её, в результате, уже в эмиграции, летом 1978 года, в венском отеле “Адмирал”, куда мне покойный поэт Вадим Делоне прислал из Парижа целый ящик книг. Так что я прочел “Москву – Петушки” уже на Западе, уже не как запретный плод, без этого крамольного привкуса. И, должен сказать, навсегда полюбил эту ясную, лаконичную и остроумную книгу".
Вадим Николаевич Делоне (1947-1983) — русский поэт и писатель; диссидент, вышедший на Красную площадь 25 августа 1968 года.

В самый разгар перестройки, в 1987 году, В. Спесивцев создал Московский молодёжный театр, который часто называли Экспериментальным театром. Одной из первых постановок в новом театре стала сценическая переработка поэмы В. Ерофеева “Москва-Петушки” и предъявили её широкой публике в начале 1989 года. СССР ещё теплился, поэтому на премьеру были приглашены работники райкома партии (КПСС) — а куда деваться?
На что надеялся Спесивцев и его сотрудники остаётся только догадываться, но половину первого акта райкомовские работники молча вытерпели, а потом, как по команде, дружно встали со своих мест первого ряда и направились к выходу.
А со сцены главный герой восклицал им вслед:
"Вам, гагарам, недоступно..."
Венедикт Ерофеев вяло отреагировал на эту постановку и не удостоил пьесу своим посещением, но рассказ о премьере выслушал с большим удовольствием.

Вячеслав Семёнович Спесивцев (1943- ) - режиссёр, актёр и педагог.

Считается, что Веничка был человеком, в основном, молчаливым и редко в компании произносил больше 10-15 слов подряд. Он предпочитал слушать других, но пустую болтовню переносил плохо.
Марк Фрейдкин полагал, что
"для него слишком многое в нашей обиходной речи и в жизни вообще представлялось очевидностью и трюизмом, тем, что англичане называют “it goes without saying”, а произнести что-то банальное и общепринятое он просто не мог себе позволить".


Ольга Седакова рассказывала, что на одной литературно тусовке её чем-то обидел поэт В. Цыбин. Навести порядок в танковых войсках отправился Вадя Тихонов, который подошёл к решению проблемы несколько своеобразно. Он непринуждённо похлопал уже маститого советского поэта по плечу и сказал:
"Ты не переживай, Цыбин. Ты не самое большое говно среди русских поэтов — вон Грибачёв воняет посильней тебя!"
Ольга Александровна Седакова (1949- ) - русский поэт, прозаик и переводчик; кандидат филологических наук.
Владимир Дмитриевич Цыбин (1932-2001) - советский поэт и переводчик.
Николай Матвеевич Грибачёв (1910-1991) — советский поэт, писатель и государственный деятель.

Эта же Ольга Седакова так характеризовала Веничку Ерофеева:
"В жизни же, в непосредственном общении Веня был совсем другим: деликатным, глубоко порядочным и ровно-снисходительным со своими посетителями. Не допускающим по отношению к ним какой-либо насмешки или хамства...
Он терпеть не мог безобразия и наглости. При мне он никогда не матерился. Однажды кто-то начал выражаться в этом духе, а он сказал:
“Ты что? Здесь две женщины и Седакова”".


Веня Ерофеев очень любил собирать не только грибы, но также ягоды и цветы. В грибах он считался большим специалистом и никогда не приходил из леса с пустой корзиной.

Своё отношение к пропагандируемым добродетелям Ерофеев выразил однажды фразой:
"Вы, алмазы, потонете, а мы, дерьмо, поплывём".


Многие современники отмечали отличную память Вени Ерофеева, а Ольга Седакова однажды спросила его, как же он всё помнит?
"А он ответил, что его с детства ужасает, что всё проходит, и потому он ещё детства начал всё запоминать".


Советская милиция неоднократно пыталась изловить Веничку Ерофеева, но так как у него не было постоянного места жительства и прописки, то это было трудно сделать. Однажды Веничка рассказывал о том, как за ним охотились в Петушках:
"Мы едем на автобусе и смотрим: “Волга” чёрная застряла, её пихают пять мужиков. Автобус её объехал и дальше поехал, а потом мы узнали, что она ко мне в гости приезжала".


Иногда Веня Ерофеев говорил:
"У меня грибоедовский комплекс: мне требуются Булгарины в неограниченном количестве".


О людях, делающих общественную карьеру в СССР, Веничка отозвался очень выразительно, даже эмоционально:
"Чтобы по ней [общественной лестнице] подниматься, надо быть жидовскою мордою без страха и упрёка, надо быть пидорасом, выкованным из чистой стали с головы до пят. А я не такой".


Веничка Ерофеев, каким его видели окружающие. Часть II

(Продолжение следует)

© Виталий Киселев (Старый Ворчун), 2021
abhoc@abhoc.com