Реплика Симонова
В начале 1957 года на одной из литературных конференций выступала Галина Серебрякова, недавно реабилитированная и вернувшаяся из лагерей. Ей было уже за 50, да и пережитые испытания не прибавили ей молодости и красоты. Во время выступления она расстегнула кофту, чтобы продемонстрировать следы тюремных пыток.
Константин Симонов в это время задумчиво и цинично произнёс:
"Вот если бы это проделала Ахмадулина..."
Галина Иосифовна Серебрякова (в девичестве Бык-Бек, 1905-1980) – советская писательница.
Белла Ахатовна Ахмадулина (1937-2010) – русский поэт.
Мечты сбываются...
На одной из литературных встреч некий старый большевик вспоминал годы гражданской войны:
"Отбросили мы белых к Днепру. Распрягли коней. Решили отдохнуть. Сижу я у костра с ординарцем Васей. Говорю ему:
"Эх, Вася! Вот разобьём беляков, построим социализм — хорошая жизнь лет через двадцать наступит! Дожить бы!.."
Эти воспоминания неожиданно докончил Юз Алешковский:
"И через двадцать лет наступил тридцать восьмой год!"
Иосиф Ефимович Алешковский (1929-) больше известен как Юз Алешковский; русский писатель.
Помощь в изучении языка
В 1980 году Владимира Войновича выслали из СССР в ФРГ, где он ассимилировался с большим трудом, и даже через шесть лет пребывания в этой стране он практически не владел немецким языком.
Позднее он вспоминал о случае, ускорившем освоение немецкого языка:
"Однажды шёл я через улицу. Размечтался и чуть не угодил под машину. Водитель опустил стекло и заорал:
"Du bist ein Idiot".
И я неожиданно понял, что этот тип хотел сказать..."
Владимир Николаевич Войнович (1932-) – русский писатель.
За чужой счёт
На некой литературной конференции среди её участников оказались Наум Коржавин и Эдуард Лимонов. В заключительный день конференции состоялись прения, в которых каждому участнику полагалось выступление продолжительностью не более семи минут.
Когда дошла очередь до Коржавина, он все семь своих минут ругал Лимонова за аморализм. Через семь минут председатель прервал выступление Коржавина, несмотря на протесты последнего.
В этот момент Лимонов поинтересовался:
"Мне тоже полагается время?"
Председатель согласился:
"Да, семь минут".
Лимонов задаёт следующий вопрос:
"Могу ли я предоставить их Науму Коржавину?"
После положительного ответа председателя Коржавин ещё семь минут ругал Лимонова, причём, делал это уже за его счёт.
Эдуард Вениаминович Лимонов (Савенко, 1943-) – русский писатель.
Наум Моисеевич Коржавин (Н.М. Мандель, 1925-) – русский поэт.
Я не виноват!
В молодости прозаик Андрей Битов был довольно агрессивным человеком, особенно в состоянии алкогольного опьянения, и однажды он ударил поэта Андрея Вознесенского. Поскольку подобный поступок был уже не первым в жизни молодого писателя, то его привлекли к суду.
На суде Битов произнёс короткую речь в свою защиту:
"Выслушайте меня и примите объективное решение. Только сначала выслушайте, как было дело. Я расскажу вам, как это случилось, и тогда вы поймёте меня. А, следовательно, — простите. Ибо я не виноват. И сейчас это всем будет ясно. Главное, выслушайте, как было дело".
Судья поинтересовалась:
"Ну, и как было дело?"
Вдохновлённый Битов продолжал:
"Дело было так. Захожу я в “Континенталь”. Стоит Андрей Вознесенский. А теперь ответьте, —
воскликнул Битов, —
мог ли я не дать ему по физиономии?!"
Андрей Георгиевич Битов (1937-) – русский писатель.
Андрей Андреевич Вознесенский (1933-2010) – русский и советский поэт.
Если он против...
После тяжёлой операции на сердце, перенесённой Бродским в 1986 году, его в госпитале навестил Сергей Довлатов. Довлатов немного растерялся в больничной обстановке при виде тяжело больного поэта, а Бродский подавлял его и в нормальной обстановке, и, чтобы завязать разговор, брякнул невпопад:
"Вы тут болеете, и зря. А Евтушенко между тем выступает против колхозов".
Незадолго до этого на VIII съезде писателей СССР Евтушенко прославился своим очередным эпохальным выступлением.
На это Бродский с трудом тихо ответил:
"Если он против, я — за".
Иосиф Александрович Бродский (1940-1996) – русский и американский поэт, NP по литературе за 1987 год.
Евгений Александрович Евтушенко (Гангнус, 1932-2017) – советский поэт.
Сергей Донатович Довлатов-Мечик (1941-1990) – русский и американский писатель и журналист.
Подозреваемый
Поэтесса Наталья Горбаневская была одним из участников демонстрации протеста против ввода советских войск в Чехословакию, которая состоялась на Красной площади в Москве 25 августа 1968 года. Горбаневская вышла на площадь с грудным ребёнком на руках, поэтому после ареста всех участников этой протестной акции, её пожалели и отпустили, но привлекли к суду в качестве свидетельницы.
На одном из допросов кто-то из следователей указал на годовалого ребёнка:
"Это тоже свидетель?"
Горбаневская ответила:
"Нет, подозреваемый!"
Наталья Евгеньевна Горбаневская (1936-2013) – русский поэт и переводчик; правозащитница.
Слон – тоже большой
Когда Владимир Набоков хотел получить место профессора в Гарвардском Университете, его кандидатура обсуждалась на учёном совете.
Все члены учёного совета были за Набокова, но нашёлся один человек, который был против. И этим человеком оказался Роман Якобсон, который в то время был председателем учёного совета, а по уставу Университета именно его голос был решающим.
Почему-то Якобсон очень не любил Набокова и не хотел видеть его в Гарварде.
Члены совета стали убеждать Якобсона:
"Мы должны пригласить Набокова - ведь он большой писатель".
Якобсон язвительно ответил:
"Ну, и что? Слон тоже большое животное. Мы же не предлагаем ему возглавить кафедру зоологии!"
Роман Осипович Якобсон (1896-1982) – российский и американский лингвист и литературовед.
Владимир Владимирович Набоков (1899-1977) – русский и американский писатель.
У Бабьего Яра
В одну из годовщин расстрелов у Бабьего Яра на неофициальном митинге выступил Виктор Некрасов. Его речь прервал выкрик из толпы:
"Здесь похоронены не только евреи!"
Некрасов ответил:
"Да, верно. Здесь похоронены не только евреи. Но лишь евреи были убиты за то, что они — евреи".
Виктор Платонович Некрасов (1911-1987) – русский писатель.
Сергей Довлатов и другие современные писатели. Часть I
(Продолжение следует)