У.Х. Оден
Для работы над либретто оперы “Похождения повесы” писатель Олдос Хаксли (1894-1963), близкий друг и сосед Стравинского, посоветовал ему пригласить поэта У.Х. Одена. В октябре 1947 года Стравинский написал Одену о своей идее оперы, на которую его вдохновила серия гравюр Хогарта.
Оден немедленно ответил, набросав предварительный план работы и заявив, что для него это самая большая честь в его жизни работать со Стравинским.
Для совместной работы Стравинский пригласил Одена к себе, и тот прибыл в середине ноября.
Вот первые впечатления композитора об Одене:
"Он приехал ночью с маленьким чемоданчиком и громадной лосиной шкурой – подарком мне от одного аргентинского друга. Моя жена беспокоилась, что наше единственное лишнее ложе, диван в кабинете, окажется для него слишком коротким. Но когда мы увидели на нашем крыльце эту большую белокурую умную ищейку (ещё не прошло и часу, однако, как мы убедились в том, что это очень добрая и милая ищейка, притом сверхумная), мы поняли, что ещё недостаточно беспокоились на этот счёт. Он спал, расположившись туловищем на диване и ногами, покрытыми одеялом, которое придерживалось книгами, на стуле, придвинутом к дивану, как жертва несколько более гуманного и разумного Прокруста".
Уистен Хью Оден (Wyston Hugh Auden, 1807-1973) — один из величайших поэтов XX века.
Уильям Хогарт (1697-1764) – английский художник.
Как работал Оден
В процессе совместной работы Стравинский проникался всё большей симпатией к Одену:
"Оден пленял и очаровывал меня всё больше и больше. Когда мы не работали, он объяснял мне стихотворные формы, сочиняя примеры почти со скоростью письма. У меня ещё сохранился образец сестины и несколько небольших стихотворений, нацарапанных им для моей жены. Каждый технический вопрос, например, по версификации, вызывал у него вспышку страсти; он даже бывал красноречив, развивая подобные темы".
Стихи, как игра
В другой раз, рассказывая о работе Одена, Стравинский утверждал:
"Писание стихов он, казалось, рассматривал как игру, хотя бы и в магическом кругу. Последний был уже очерчен [цикл гравюр Хогарта]; делом Одена, как он понимал, было начертать его заново и придерживаться его правил".
Сентенции Одена
Во время работы над либретто оперы Оден всё время говорил:
"Посмотрим теперь... ага, ага, ага... посмотрим... ага, ага..."
И эта работа сопровождалась аналогичными репликами Стравинского на русском языке.
Но подобными репликами речь Одена не ограничивалась:
"Все его высказывания об искусстве делались, как говорится, sub specie ludi [под видом игры (лат.)]...
Он всегда пускал в ход небольшие схоластические или психо-аналитические сентенции, вроде:
"Ангелы – это чистый интеллект";
"Тристан и Изольда были единственными и нелюбимыми детьми";
у Пеллеаса были “пугающие склонности трихоманиака” [т.е. одержимого влечением к волосам];
"признаком того, что мужчина потерял силу, служит то, что он перестаёт заботиться о пунктуальности";
"у женщины таким признаком служит пропадающий интерес к нарядам".
Сам Оден жил точно по часам:
“Я испытываю голод, лишь когда часы укажут мне, что наступило время еды”.
Эти сентенции, казалось, тоже были частью игры".
Примечание.
Я недавно видел женщину 93-х лет, которая, кутаясь в шикарный шёлковый халат, кокетливо утверждала, что сегодня она плохо одета. Окружающие хихикали, но всё же интересно: так когда же у них пропадает интерес к нарядам? Скорее всего, Оден сильно ошибался в данном вопросе.
Личность Одена
Очень интересными являются наблюдения Стравинского, касающиеся личности Одена:
"Меня сначала поражали некоторые черты его индивидуальности, казавшиеся мне противоречивыми.
Он плывёт, твёрдо управляемый рулём разума и логики, и тут же проповедует смешные, если не сказать суеверные взгляды – например, о графологии (у меня есть графологический чертёж с анализом его почерка, память об одном вечере в Венеции), об астрологии, о телепатических свойствах кошек, о чёрной магии (как это описано в новеллах Чарлза Уильямса), о категориях темперамента (я был “дионисийцем”, если случалось, что работал ночью), о предопределении, о Судьбе.
Другим противоречием, хотя более кажущимся, нежели действительным, была его показная гражданская добропорядочность. Какой бы строгой ни была его критика общества, он был почти что чересчур добросовестен в выполнении своих повседневных демократических обязанностей. Он даже работал заседателем.
Помню, как он занимался этим делом в течение двух недель:
"Не ради торжества справедливости, конечно, - я хорошо понимаю её суть – но потому что домашние хозяйки-юристы руководствуются исключительно только чувством мести".
Его по-настоящему и решительно оскорбляло то, что мы не принимали участия в выборах".
Чарлз Уильямс (1886-1945) – английский прозаик и поэт.
Терпимый моралист
Стравинский признавал:
"Его [Одена] влияние на меня не ограничивалось областью литературы, и сколь бы ни были хороши его литературные отзывы (и почему только не собраны его суждения о Сантаяне, Йитсе и других?), он всегда казался мне более глубоким в области морали – в самом деле, он один из немногих моралистов, чей тон я могу перенести".
Джордж Сантаяна (1863-1952) — американский философ испанского происхождения, урождённый Хорхе Агустин Николас Руис де Сантаяна.
Уильям Батлер Йитс (Yeats, 1865-1939, NP по литературе 1923) — ирландский поэт и драматург. В России его фамилию чаще пишут как Йейтс.
Успеха достаточно!
В 1944 году по заказу Билли Роуза Стравинский сочинил свои “Балетные сцены” для солистов Алисии Марковой и Антона Долина. С этой работой связан забавный инцидент, который в воспоминаниях Стравинского выглядит так:
"Когда в Нью-Йорке прошёл спектакль “The Seven Lively Arts”, для которого писалась моя музыка, она была сокращена до небольшой доли её начальной длительности.
После закрытого просмотра в Филадельфии я получил телеграмму следующего содержания:
"Ваша музыка большой успех точка Может быть сенсацией если вы уполномочите Роберта Рассела Беннета подретушировать оркестровку точка Беннет оркеструет даже работы Кола Портера".
Я ответил телеграммой:
"Удовлетворён большим успехом".
Билли Роуз (Уильям Сэмюэл Розенберг, 1899-1966) – известный продюсер.
Алисия Маркова (Lilian Alice Marks, 1910-2004) – прославленная британская балерина.
Антон Долин (Sidney Francise Patrick Chippendall Healey-Kay, 1904-1983) – британский танцовщик и хореограф.
Роберт Рассел Беннет (1894-1981) – американский композитор и дирижёр.
Коул Портер (1893-1964) – американский композитор.
Ноты
Говорит Стравинский:
"Композиторы комбинируют ноты. И это всё. Как и в какой форме вещи этого мира запечатлелись в их музыке, говорить не им".
Стравинский-критик
"Когда мне показывают сочинения, чтобы я подверг их критике, я могу сказать одно: я написал бы их совсем по-другому. Что бы ни возбуждало мой интерес, что бы я ни любил, я хотел бы всё переделать на свой лад (может быть я описываю редкий вид клептомании?)".
Как объяснить?
Английский философ Джордж Эдвард Мур (1873-1958) утверждал:
"Я не понимаю, каким образом вы сможете объяснить кому-либо, кто этого не знает, что такое “жёлтое”".
К нему присоединялся Стравинский:
"...и я не вижу способа объяснить, почему я выбрал данную ноту, если услышавший её не знает уже, почему он слышит именно её".
Стравинский: люди и мир глазами композитора. Часть XIV
(Продолжение следует)
