Шоу на улице
В молодости Бернард Шоу некоторое время работал музыкальным критиком в газете “The Star” и в журнале “London World”.
Как-то на улице он прослушал выступление уличного скрипача, а когда тот начал со шляпой обходить своих слушателей, Шоу поглядел на эту шляпу и вынул своё служебное удостоверение, добавив:
"Пресса!"
На концерте Падеревского
Так Шоу обошёлся с уличным музыкантом, но не лучше он мог отозваться и о знаменитых музыкантах. Вот, например, что написал Шоу об одном из выступлений Игнация Падеревского (1860-1941):
"Когда я в среду на прошлой неделе пришёл послушать Падеревского, концерт заканчивался, аудитория была в диком восторге, а рояль в жалком состоянии. Падеревский, если смотреть на него как на необычайно темпераментного весёлого кузнеца, который бьёт по роялю, как по наковальне, и выколачивает звуки, буйно наслаждаясь размахом и силой своей игры, во всяком случае, взбадривает публику; к тому же молотобойное исполнение не лишено разнообразия и порой становится воздушным, чтобы не сказать нежным. Но его туше, лёгкое или твердое, раздражает; и слава Падеревскоrо подобна славе убийцы, совершившего тяжкое преступление в бурном порыве чувств. И помимо всего, рояль не тот инструмент, с которым можно безнаказанно обращаться подобным образом".
О творчестве Падеревского
Не менее резко отзывался Бернард Шоу и о творчестве того же известного композитора и исполнителя:
"Дело в том, что Падеревский пишет для оркестра очень умело, но когда начинает писать для рояля, обнаруживает тупое пристрастие к нему. Он не в состоянии отказаться от львиной доли участия рояля в любом выразительном эпизоде, не считаясь с тем, уместно это или нет: а в результате в моменты кульминаций производит такой громоподобный шум, что уже не может расслышать оркестра, который издает столь же громоподобный шум, мешающий аудитории расслышать пианиста, и она лишь в восторге глазеет на упоительное зрелище порхающих кулаков, которые истязают клавиатуру. Уж лучше бы он в такие моменты пользовался большим барабаном: играть на нём не менее увлекательно, чем на рояле, и к тому же легче, а в зале всё было бы слышно".
Осталось непонятно, почему Шоу так невзлюбил именно Падеревского?
Шишки и впадины Шоу
По поводу подобных отзывов Шоу следует вспомнить такую историю: один известный френолог, осматривая голову уже ставшего очень известным Бернарда Шоу, обнаружил, что там, где у обычных людей находится “шишка уважения”, у нашего героя была впадина.
Нервная работа
Нельзя сказать, чтобы работа музыкальным, а потом и театральным, критиком вызывала у Шоу положительные эмоции. Об этой своей работе Шоу написал так:
"В опере искушение пойти и попросить у часового его винтовку и две-три обоймы для того, чтобы стереть с лица земли неумелого дирижёра или самонадеянного и небрежного певца, бывает у меня по временам столь сильным, что удерживает меня от этого лишь страх того, что, будучи плохим стрелком, я могу застрелить не того, кого нужно, и навлечь на себя вину в убийстве какого-либо достойного певца".
Нобелевская премия
В 1925 году Бернарду Шоу была присуждена Нобелевская премия по литературе.
Шоу сказал журналистам, что это произошло, наверно,
"в знак благодарности за то чувство облегчения, которое испытал мир в этом году, когда он ничего не напечатал".
Шоу принял наградную медаль, но от денег отказался, написав секретарю Шведской королевской академии, что
"эти деньги спасательный круг, бросаемый пловцу, который уже достиг берега и находится в безопасности".
Шоу далее написал, что эти деньги можно было бы использовать на
"расширение связей и взаимопонимания в области литературы и искусства между Швецией и Британскими островами".
В результате эти деньги были истрачены для перевода на английский язык нескольких пьес Стриндберга (1849-1912) и нескольких романов шведских авторов, которые без этой помощи не появились бы на английском языке.
Когда об этом поступке Бернарда Шоу стало широко известно, его завалили сотнями писем с просьбами о материальной помощи.
Шоу ворчал:
"Я мог бы простить Альфреду Нобелю изобретение динамита, но только дьявол в человеческом облике мог изобрести Нобелевскую премию".
Посетите Сиам!
Бернард Шоу прославился своими парадоксальными и ироничными советами и высказываниями. Однажды Шоу заявил:
"Сиам [ныне Таиланд] стоит посетить, потому что там молодое поколение уважает мудрость стариков. Они даже обращаются за советом к наиболее опытным из старших. У нас в Англии мне приходится самому вылезать с советами, и никто не обращает на них ни малейшего внимания".
Тогда у Шоу спросили:
"А в Сиаме молодые следуют советам стариков?"
Ответ повеселил слушателей:
"Конечно, нет! И поскольку у них нет своего сиамского Шоу, было бы очень глупо, если б они им следовали. Но у них, по крайней мере, хватает такта спрашивать совета".
Экономка Шоу
Долгие годы экономкой у Шоу служила Элис Лейден. Многие анекдоты о Шоу восходят к этой остроумной женщине.
Однажды в дверь дома Шоу постучал некий журналист и поинтересовался, не может ли он увидеть мистера Шоу.
Элис Лейден отказала журналисту.
Тот возмутился:
"Ну, если уж на то пошло, я предпочёл бы, чтоб меня выставил сам мистер Шoy".
Экономка возразила:
"Нет, этого не будет. Именно за это мистер Шоу и платит мне, чтоб я это делала".
Рассказывая об этом случае, госпожа Лейден неизменно добавляла:
"Так он и ушел, злой-злой".
Джордж Бернард Шоу: анекдоты из жизни писателя
(Продолжение следует)