Сегодня я хочу рассказать вам, уважаемые читатели, несколько историй из жизни замечательного ученого, широко известного узкому кругу физиков, математиков и программистов, Джона фон Неймана. Материалы для этого выпуска мне были любезно предоставлены господином Марком Перельманом, профессором Еврейского университета в Иерусалиме, одним из авторов большой статьи о Неймане "Самый быстрый ум эпохи" (вторым автором является господин Мирон Амусья), которая в скором времени должна появиться на сайте
berkovich-zametki.com в интернет-журнале "Заметки по истории еврейского народа".
Янош фон Нейман родился 3 декабря 1903 года в Будапеште в богатой еврейской семье. Позднее в Германии его звали Иоганном, а в США он стал Джоном, Джоном фон Нейман, и под этим именем и вошел в историю мировой науки. Он прожил довольно короткую, но яркую и насыщенную жизнь, совершил множество открытий в самых различных областях науки и умер от рака в больнице 8 февраля 1957 года. Ему было только 53 года.
Нейман обладал почти абсолютной памятью, так что мог через много лет пересказывать страницы некогда прочитанных книг, тут же переводя текст на английский или немецкий языки, а с небольшими задержками и на французский или итальянский.
Когда Нейман выступал у доски, то он очень быстро покрывал всю ее поверхность различными формулами, а затем очень быстро все стирал, так что не все успевали понять ход его рассуждений. Однажды один из его коллег, наблюдая за манипуляциями Неймана у доски, пошутил:
"Все понятно, это доказательство методом стирания с доски".
Еще в 1928 году Нейман написал статью "К теории стратегических игр". В ней он доказал знаменитую теорему о минимаксе, которая послужила одной из основ созданной позднее теории игр. Эта статья получилась в результате исследования игры в покер двух партнеров и обсуждения оптимальной стратегии для каждого из игроков.
Однако эта работа мало помогла самому Нейману при игре в покер. Так в 1944 году в Лос-Аламосе он проиграл 10 долларов Н. Метрополису сразу же после того, как разъяснил ему эту теорию. Получив выигрыш, Метрополис купил за 5 долларов книгу Неймана и Моргенштерна "Теория игр и экономическое поведение", наклеил на нее другие 5 долларов и заставил автора расписаться об истории этого проигрыша на книге.
В 1936 году С. Улам спросил у Неймана, как он смотрит на положение в Европе и оценивает роль Франции. Нейман пророчески ответил:
"Что вы, Франция не будет иметь никакого значения!"
Рассказывают, что во время работ над созданием водородной бомбы фон Нейман и С. Улам разработали метод независимых статистических испытаний, известный теперь, как метод Монте-Карло. Одной из главных сложностей при разработке этого метода было отсутствие в то время генераторов случайных чисел. Тогда Нейман предложил использовать для выработки последовательностей случайных чисел одну из рулеток в казино Монте-Карло, где были лучшие рулетки, а следовательно, и вырабатывались лучшие последовательности случайных чисел. Военное ведомство согласилось на аренду одного из таких устройств, Улам и Нейман вдоволь наигрались за государственный счет в рулетку, а свой метод в память об этом они назвали методом Монте-Карло.
Когда Нейман предложил Уламу участвовать в атомном проекте, тот несколько засомневался и сказал, что он ничего не понимает в технике, что он даже не знает, как работает бачок унитаза, хотя и не сомневается, что там происходят какие-то гидродинамические процессы. Нейман рассмеялся и сказал, что он тоже этого не знает.
Нейман не мог себе представить, что математика кому-то может казаться сложной:
"Если люди не полагают, что математика проста, то только потому, что они не понимают, как на самом деле сложна жизнь".
Обсуждая сложную проблему выработки случайных чисел, Нейман говорил:
"Человек, рассматривающий арифметические методы создания случайных чисел, пребвает, конечно, в греховном состоянии".
Про Неймана писали, что он мог лечь спать с нерешенной проблемой, а в три часа ночи проснуться с готовым ответом. После чего он шел к телефону и звонил своим сотрудникам. Поэтому одним из требований Неймана к своим сотрудникам была готовность быть разбуженным среди ночи.
Нейман слыл непревзойденным знатоком и рассказчиком анекдотов и часто вставлял их даже в самые серьезные и ответственные выступления.
Во время поездки в автомобиле Нейман мог за рулем так увлечься решением какой-нибудь проблемы, что терял ориентацию в пространстве и нуждался в уточнениях. Его жена рассказывала, что он мог позвонить и спросить, например, следующее:
"Я доехал до Нью-Брансуика, видимо, еду в Нью-Йорк, но забыл, куда и зачем".
В театры Нейман не ходил, а в кино с женой засыпал сразу же после киножурнала, с первыми кадрами фильма. Когда та с упреком будила его перед окончанием фильма, он в свое оправдание придумывал такие сюжеты картин, которые часто были увлекательнее увиденных, но не имели с ними ничего общего.
Следует заметить, что Нейман с детства привык к обеспеченной жизни, и поэтому любил повторять слова одного из своих дядюшек:
"Недостаточно быть богатым, надо еще иметь деньги в Швейцарии".
Известно, что Нейман был трудоголиком, он начинал работать еще до завтрака. Часто во время званых вечеров он мог покинуть гостей на некоторое время, чтобы записать пришедшие в голову мысли.
Теллер как-то в шутку сказал о Неймане, что тот является одним из немногих математиков, способных снизойти до уровня физика.
Свою энергичность и работоспособность Нейман объяснял так:
"Только человек, родившийся в Будапеште, может, войдя во вращающиеся двери после вас, выйти из них первым".
Однажды во время работы над атомным проектом в Лос-Аламосе потребовалось произвести какой-то очень сложный расчет. За дело взялись Энрико Ферми, Ричард Фейнман и Джон фон Нейман.
Ферми взял свою любимую логарифмическую линейку, карандаш и кучу листов бумаги.
Фейнман обложился различными справочниками, включил электрический калькулятор (самый быстрый из существовавших в то время) и углубился в расчеты.
Нейман считал в уме.
Результаты, которые практически совпали, они получили одновременно.
Знаменитый венгерский математик Л. Фейер (1880-1959) назвал Неймана
"самым знаменитым Яношем за всю историю страны".
Известный математик Станислав Улам писал о Неймане:
"У него не было социальных предрассудков, и он никогда не скрывал своего еврейского происхождения (несмотря на то, что в детстве его крестили по христианскому обряду). Он испытывал сильную гордость за рождение государства Израиль в 1948 году, и радовался победам евреев над соседними арабскими странами, демонстрируя национализм, который вряд ли был уместен... Общаясь с кем-то вроде меня, он часто "приправлял" беседу еврейскими словечками или шутками".
В последние годы жизни Джон фон Нейман часто повторял, что когда он выйдет на пенсию, то откроет в Принстоне кафе, где не будет никаких музыкальных автоматов, где за чашечкой хорошего кофе можно будет спокойно беседовать и рассказывать анекдоты. Настоящие остроумные анекдоты, а не вычитанные из бульварных газет. Так, говорил он, удастся привить американцам настоящий европейский, точнее, венский, стиль жизни.
Этой мечте не суждено было сбыться.
В заключение хочу еще сказать, что Янош (или Янкши) фон Нейман учился в лютеранской гимназии Будапешта, из стен которой вышли, помимо него самого, такие выдающиеся ученые, как Дьёрдь Хевеши (1885-1966, Нобелевская премия по химии 1943), создатель голографии Деннис Габор (1900-1979, Нобелевская премия 1971), ближайший друг фон Неймана Юджин Вигнер (1902-1995, Нобелевская премия 1963), Лео Сцилард (1898-1964, премия Эйнштейна 1959), "отец" американской водородной бомбы Эдвард Теллер (1908-2003). Психологи и историки науки до сих пор теряются в догадках о причинах такой вспышки гениальности в одном месте.
