Качалов о чтении стихов
Василий Иванович Качалов до конца своей жизни любил выступать с чтением стихов и интересовался авторским чтением стихов. Как-то, уже будучи в зените своей славы, он сказал:
"Я всегда чрезвычайно интересуюсь, как читают сами поэты. Чтение стихов - труднейшее искусство. Могу сказать, что до сих пор я только учусь этому делу. Только учусь".
Шаляпин и "Демон"
Шаляпин репетировал рубинштейновского "Демона" и долго не мог воплотить этот образ так, чтобы получить удовлетворение. Он долго бился, пробовал, но все было тщетно. И вот однажды, на домашней репетиции, он вместо крыльев надел плащ, и взмах руки из-под плаща подсказал ему, как можно воплотить этот патетический образ. После этого он решил, что и на сцене бутафорские крылья надо заменить плащом.
Случай в санатории
Однажды зимой Качалов отдыхал в подмосковном санатории. Был тихий мягкий вечер, падал мелкий снег, и Качалов шел по дорожке между сосен. Кругом - ни души. И вдруг откуда-то сверху он услышал какой-то гулкий, почти торжественный, голос:
"Василий Иванович! Ты слышишь меня? Василий Иванович?"
Качалов оторопел, остановился и огляделся вокруг: никого нет. Он пошел дальше, но таинственный голос опять позвал его:
"Василий Иванович! Слышишь ли ты меня, Василий Иванович?"
Качалов потом рассказывал с усмешкой:
"Я очень далек от всякой мистики, но тут я оторопел... Кто же это и откуда зовет меня, да так упорно?"
Он начал активные поиски, и где-то минут через тридцать обнаружил на одном из столбов монтера, который переговаривался с мастером на станции. Качалов заканчивал эту историю следующим образом:
"Этот "голос свыше" прозвучал для меня вначале каким-то серьезным предупреждением или укором... Я подумал, уж не бросить ли и в самом деле курить!?"
Первая встреча Качалова и Шаляпина
произошла, когда они оба еще не были знаменитостями. Качалов тогда учился в Санкт-Петербургском Университете и был одним из устроителей студенческого концерта-бала. Ему поручили съездить за знаменитым трагиком Мамонтом-Дальским. Приехав к Дальскому, Качалов обнаружил, что тот пьян и ехать на концерт не собирается. На попытки напомнить ему о концерте он ответил:
"Не отчаивайтесь, юноша, я вместо себя своего приятеля пошлю. Отличный певец. Бас... Да где же он?.. Федька!"
Вошел худой и долговязый молодой человек с прозрачными глазами. Дальский командует:
"Федька, одевайся поживее. На студенческий концерт вместо меня поедешь, в Благородное Собрание. Споешь там что-нибудь".
Шаляпин уже тогда знал себе цену и попробовал отказаться, но Дальский был неумолим:
"Ну, ну, переодевайся! Да поживее!"
Шаляпин поинтересовался об аккомпаниаторе, пошел переоделся во фрак и они вместе сели в карету. Качалов очень переживал, что вместо Мамонта он везет никому неизвестного певца!
Маршак и Чарская
В 1923 году Маршак предложил Лидии Чарской, очень тогда нуждавшейся в деньгах, написать несколько рассказов из более близкого быта. Но, прочитав ее первый же рассказ, подписанный ее настоящей фамилией Л.Иванова, он убедился, что это все тот же автор "Княжны Джавахи". Он сказал ей, что в каждой строке сквозит Чарская, на что потом Чарская объясняла своим знакомым:
"Маршак говорит, что я сквожу!"
Л.Н. Толстой слушает свой роман
Софья Александровна Стахович гостила однажды в Ясной поляне. Как-то в один из вечеров она организовала чтение вслух отрывков из произведений Толстого. Лев Николаевич вошел в зал, когда Стахович читала отрывок из "Войны и мира". Увидев Толстого, она прекратила чтение. Толстой полюбопытствовал:
"Что это вы читали? Недурно написано!"
Стахович ахнула:
"Неужели Вы не узнали! Это же "Война и мир", Лев Николаевич!"
Толстой разочарованно махнул рукой и вышел из зала.
