Эльза Триоле о Маяковском
Эльза Триоле рассказывала, что Маяковский, вместо того, чтобы входить
с людьми в деловые отношения, предпочитал играть с ними:
"...прежде
всего в карты, потом - на бильярде, потом - во что угодно, в тут же изобретенные
игры. Преимущественно - на деньги, но также - ради всевозможных фантастических выдумок".
Деньги и Маяковский
Как-то , еще до революции, Маяковский вышел от зубного врача и с гордостью
показывал искусственный зуб. Его спросили, сколько это стоило. Улыбнувшись, Маяковский
ответил:
"Поэты тянут авансы в издательствах, но не платят дантистам. Дантисты должны смотреть
на нас собачьими глазами и получать гонорар нашими афтографами".
Есенин и Маяковский
В Московском Клубе Художников и Поэтов, "Питореск", Есенин читал свои
стихи. Маяковский поднялся со стула и сказал:
"Какие же это стихи, Сергей? Рифма ребячья. Ты вот мои послушай:
"По волнам играя носится
С миноносцем миноносица".
Дочитав, он обратился к Есенину:
"Понял?"
Есенин ответил:
"Понял. Здорово, ловко, браво!"
И тотчас же, без предисловий, прочел, почти пропел, свою "Песню о собаке". Одобрение
зала было триумфальным.
Первый триумф Маяковского
В 1916 году на одном из вечеров в "Бродячей собаке" присутствовал
Максим Горький, чей литературный авторитет был в самом расцвете. Выступали поэты
различных направлений. В довольно поздний час на крохотную эстраду с надменным, как
всегда, видом поднялся Маяковский. В публике началось улюлюканье. Маяковский обернулся
к ним:
"Я буду читать для Горького, а не для вас!"
Гул усилился. Максим Горький оставался равнодушным и неподвижным. Прочитав отрывок
из поэмы "Война и мир" и несколько коротких лирических стихотворений, Маяковский
сошел с эстрады. Публика кричала:
"Болтовня! Ветряная мельница!"
Нахмурив брови, Горький встал со стула и твердым голосом произнес:
"Глумиться здесь не над чем. Это - очень серьезно. Да! В этом есть что-то большое.
Даже если это большое касается только формы. Молодой человек, я вас поздравляю!"
И Горький протянул руку гордо улыбавшемуся Маяковскому. Горькому была устроена овация,
а эта ночь превратилась в подлинный триумф Маяковского. На следующий день слухи о
суждении Горького распространились в Петербурге, а затем - в Москве.
Ему (Маяковскому) было 23 года.
Маяковский в конце жизни
В 1929 году Маяковский отдыхал в Ницце. Как-то вечером, он вышел из
казино, где оставил все свои деньги, и встретил на улице Юрия Анненкова. Он одолжил
у художника некоторую сумму денег, и они зашли в прибрежный ресторанчик. Говорили
понемногу обо всем, об СССР. Наконец Маяковский спросил, когда же Анненков вернется
на родину. Тот ответил, что перестал об этом думать, так как хочет остаться художником.
Маяковский хлопнул его по плечу, внезапно помрачнел и произнес охрипшим голосом:
"А я - возвращаюсь, так как я уже перестал быть поэтом. Теперь я... чиновник..."
После чего Маяковский разрыдался. Перепуганная официантка подбежала к нему, но Маяковский
сказал, что он просто подавился косточкой.
